４年前的６月２日，阳光明媚。我，一个白血病康复者，重新坐回了办公桌前。 
    为了这一天，我经受了大剂量化疗的摧残，接受了自体骨髓移植的磨难，挺过了长达一年半的骨髓恢复期……每一天都在与病魔恶战。 
    我胜利了。对于我的康复，亲友们佩服，说我心理素质好；同事们赞叹，说我意志坚强。但我要说，是上天给了我一位好丈夫——学昌。 
    ２０００年７月１２日，我被确诊为白血病。第一疗程极为重要，学昌为此专门请北京知名的血液病专家制定了方案。 
    化疗初期的一天下午，我的血小板突然直线下降。医生说，如果不能马上输血小板，病人可能挺不过今晚。按常规，血小板从申请到输注，最短也需要２４小时。心急如焚的学昌二话没说，直奔市卫生局乞求帮助，又找来车辆，从几十公里外找来了献血者。凌晨３时，当“救命液体”输入我的体内时，他瘫倒在病床边。 
    第二个疗程开始后，学昌的腰椎间盘突出病犯了，寸步难行，医生叮嘱他必须卧床休息。恰巧我的血小板、白细胞、血色素直线下降，感染、出血随时可能发生。他不顾医生的叮嘱和家人的劝阻又来到医院。 
    我永远忘不了他推开病房门的一刹那：他手扶着病腰，肩靠着房门，满头大汗，目光焦虑。 
    从家里到医院要步行２０多分钟，病房在七楼，晚上电梯停开，他是如何走完这段路的？看着他，我流下了热泪。 
    随着化疗次数增多，我身体的耐受力越来越差，骨髓自我恢复期越来越长，感染次数越来越多，出血倾向越来越严重。按常规治疗，化疗至少需要坚持３年。经权衡，我们选择了自体骨髓移植方案。 
    学昌陪我来到位于北京的解放军３０７医院，做自体骨髓移植手术。骨髓回输后的第十三天，医生说移植手术已经成功。然而，不知什么原因，回输的骨髓停止了分裂生长，我只能靠不断输血维持生命。 
    严峻的现实再次摆在了我们面前，而最难的是学昌。 
    首先，他担心我出意外。长期输血，可能产生抗体，可能感染血源性疾病，可能引起输血反应；而医生会不断地采取非常规的、试验性的新措施，风险不言而喻。 
    其次，是钱。长期治疗，我们已负债累累。骨髓一直不长，需要不断输血，昂贵的医疗费用如何去筹？ 
    学昌到图书馆办了阅览证，抽空就去翻看、摘抄白血病方面的资料。他用学到的知识与医生探讨治疗方案，观察我的病情变化，及时向医生报告并提出治疗建议。他还把看到的病例讲给我听，增强我的信心。 
    他坚持每天做治疗及病情记录，并翻看对比，及时总结我的病情及治疗规律。久而久之，他能根据我的脉搏次数，大致判断出我的血色素高低；能从我的大便颜色和形状，判断出是否有肠胃出血及出血量多少；能从我的体温变化，判断出是有感染灶还是患了感冒。医护人员感慨地说：“你真幸运，找了个好老公！” 
    为了省钱，学昌住在一间四五平方米的简易房里，夏天与蚊蝇、老鼠为伍，冬天常被冻得半夜醒来；他每天早上跑到远郊市场买便宜的蔬菜和副食；每天买菜买药，他总是步行。而对我几十万元的治疗费用，他从没有犹豫过。 
    回首１０００多个痛苦的日日夜夜，每当濒临崩溃边缘时，我就会想到学昌，想到他为我付出的点点滴滴……就是靠着这些，我顽强地跨过了一道又一道坎儿。所以说，有爱，才有希望，是爱创造了生命的奇迹！